Hay formas de hablar que automáticamente revelan la edad de las personas. Muy probablemente las personas que emplean 'directorio' para hablar del interior de un ordenador son usuarios veteranos...
En el sistema DOS (interfaz de línea de comandos anterior a Windows), sólo había una forma de ver el contenido del disco duro: el comando de Directorio (DIR), lo que se llamaba 'hacer un DIR'. Con ese comando, el sistema mostraba lo que contenía la memoria: otros directorios o archivos, con la fecha de creación y el tamaño.
Esta lista se podía llamar perfectamente directory, en inglés y directorio, en castellano. La palabra común de origen latina es directorium, relacionada con dirigir, y se aplicaba a libros con instrucciones o a listas alfabéticas. Para el diccionario académico en la era predigital un directorio era una 'guía en la que figuran las personas de un conjunto, con indicación de diversos datos de ellas, por ejemplo cargo, señas, teléfono, etcétera'. Hoy ya está recogido el sentido de 'lista de los archivos, ficheros o programas almacenados en la memoria de un ordenador', definición algo extraña, puesto que archivo y fichero son sinónimos, y los programas son archivos (o ficheros).
El directorio es la estructura básica de almacenamiento en el ordenador. Tiene forma arbórea: debajo de todo está el directorio raíz (root directory), que contiene otros directorios, que, a su vez, pueden contener otros.
Las interfaces gráficas, primero la de Apple y luego la de Windows, explotaron la metáfora del ordenador como un escritorio, en la que naturalmente hay documentos, carpetas, etcétera. El nuevo nombre de directorio en Windows es carpeta, lo cual está bien si uno habla de sus documentos, pero si entramos en los entresijos del sistema los avezados hablamos de directorios.
* Este artículo apareció en la edición impresa del Jueves, 28 de marzo de 2002