'Ese día estaba en Soria escribiendo una nueva novela. Volvía a almorzar con una amiga y el hijo de ésta había dejado un mensaje instándonos a poner la televisión. Nos pareció inverosímil, y nos lo siguió pareciendo al ver en directo cómo se estrellaba el segundo avión. Era la realidad invadida por la ficción, con una extraña e insoportable sensación de déjà vu. Insoportable porque sabíamos que la gente que saltaba de las torres se estaba matando de verdad, y en aquel mismo instante. Verlo era obsceno, verlo en televisión. Durante varios días no pude continuar la novela. Me daba miedo la ficción, más que la realidad. En cierto sentido, ésta había dejado de existir. Del futuro no sé nada, pero el presente ofrece ya elementos desastrosos. Es desastroso saber que ese atentado ha ocurrido y que hay demasiados fanáticos que lo repetirían sin pestañear, corregido y aumentado. Es desastroso que se mate a civiles. Y es desastroso que un país como Estados Unidos que ha tenido siempre el mérito de defender las libertades individuales y los derechos civiles esté muy cerca de convertirse en un Estado policial que casi no admite disensión. Es desastroso que lo dirijan en estos momentos tres individuos miedosos y torpes como Bush Jr, Rumsfeld y Ashcroft. En situaciones así, el miedoso es el peor'.
Javier Marías es escritor.
* Este artículo apareció en la edición impresa del Jueves, 5 de septiembre de 2002