está lejos la luz
y no importa
está lejos
lejos las mariposas del olvido
las que callan su memoria
lejos la raíz del vocablo
que florece en el aroma
lejos la cuchara con su hueco
con su nido de levadura
el pan ácimo lejos
lejos el pabilo, el aceite, la luz
y la oscura leyenda
del cuenco con su hondura
está lejos la vida
y no importa
llega el viento
con las venas atadas a la memoria
parte el barco de no saber
pues es verdad
que los árboles conversan
nuestro asombro
mientras el viento
mueve las hojas del calendario
y nievan copos de ausencia
en la sed
llegan los días del viento
los aperos de la caligrafía
la suma de los arpones
la redención de jonás
en el bosque de álamos yertos
que pudo plantar akhab
pero no fue así
fue sólo el viento
el aire despierto
anclado a la orilla de la niñez
Guadalupe Grande (Madrid, 1965) es autora de los libros de poemas El libro de Lilit (Renacimiento) y La llave de niebla (Calambur).
* Este artículo apareció en la edición impresa del Sábado, 7 de febrero de 2004