Memoras la oquedad,
donde fuiste viento, bosque, verbo.
Nacer te educará en astillas.
No estás a salvo ya.
Quedaste impar,
expuesto de ardores y clavijas
ante el estruendo del mundo.
II.
Lo que amas,
eso que tu corazón repite
con palabras de lluvia
y tejes sin prisa en los recreos del invierno,
mientras la isla de tus sueños envejece.
Lo que amas te conoce y te desata.
Ha viajado contigo sin herir,
habla tus lenguas y tus furias,
tus gritos de maíz, tu mala suerte.
Brilla, bajo la piel que eliges,
como un tatuaje de arena.
Raquel Garzón (Córdoba, Argentina, 1970) es autora del libro de poemas Riesgos de la noche (Alción).
* Este artículo apareció en la edición impresa del Sábado, 21 de agosto de 2004