Tengo un problema. Me caso en febrero de 2006 y tenemos prevista una comida con alrededor de 150 invitados. Ya he conseguido unos 120 estuchitos de cuatro cigarrillos de una conocida marca. Mi problema es que la ley sobre tabaquismo estará ya en vigor y "el suministro de cigarrillos en unidades de empaquetamiento de venta distinto a 20 unidades" es infracción grave, sancionada con multa de entre 601 y 10.000 euros. Cuando el padrino entregue el primer estuche le caerá una multa de 601 euros, pero con la entrega del segundo ya será reincidente y la multa será de 10.000. Cuando haya repartido los 120, el total sumará 1.200.601 euros.
Por otro lado, unos 25 invitados de la boda rondarán los 16 o 17 años, y como se pondrán guapos para la ocasión, aparentarán más de 18 años. Como nuestro padrino de boda es un guindo, no se le ocurrirá pedirles el carnet; entonces, al ser "la entrega a personas menores de 18 años de productos de tabaco" infracción muy grave con sanción de entre 10.001 y 1.000.000 de euros, por la primera entrega 10.001 euros y por las demás (reincidencia), 24.000.000 de euros. Sumado a lo anterior, la multa asciende a 25.210.602 euros. O le toca un Euromillones de ésos o mi padrino va a la cárcel de por vida.
Parece exagerado, pero hay que ser duro, ¡sí señor! Yo, por mi parte, en lo que atañe al plano moral, saldré desnudo en unaprocesión, con cadenas y castigándome con latigazos en la espalda, arrepentido de mi vida de fumador, y llevo varios días en huelga de hambre a las puertas del estanco de mi barrio.
* Este artículo apareció en la edición impresa del Viernes, 4 de marzo de 2005