"España era o es de derecha o caciquismo, falda larga y negra, sacerdotes y conventos; ¿cómo va a haber republicanos, socialistas o comunistas?", decía el marinero Joan Colomar Torres, Paret, un anarcosindicalista fallecido a finales del mes pasado a los 98 años en su tierra, Formentera. Paret, memoria de un siglo y víctima del franquismo, militó en las Juventudes Libertarias y organizó en la isla la Confederación Nacional de Trabajadores (CNT), que llegó a tener más de 300 afiliados entre una población de 3.200 habitantes.
En Formentera la gente se hacía a la mar o se dedicaba a extraer sal o piedra. Los marineros trajeron de los puertos americanos y españoles los ideales progresistas y revolucionarios. Así arraigaron el anarquismo y la UGT, que mantuvieron en la República, durante tres años, una huelga intermitente contra la explotación en las salinas: "Se trabajaba de sol a sol, a destajo, sin parar, hasta de noche, como animales", explicaba Paret. Se pedía la jornada de ocho horas y se logró parar la producción de sal.
Al estallar el golpe de Franco, Joan Colomar -que se embarcó a los 13 años- ayudó a huir a una treintena de compañeros y estuvo en el frente del Ebro y Barcelona. Condenado a muerte, pasó siete años en siete cárceles distintas. Regresó cautivo a Formentera y desmontó el campamento de los presos, un campo de concentración de horrible recuerdo.
En su tierra -donde todos se conocían- era "un rojo" al que al principio muchos evitaban. Vivía en una casa de campo, sin puertas, luz eléctrica ni agua corriente. Condujo hasta más allá de los 90 años un Citröen 2CV. "Soy revolucionario, anarquista, comunista. Comunista libertario sí, pero comunista tot sol (sin más), no". Esperaba morir "sin ruido y defendiendo la libertad, compañero". Su testimonio lúcido sobre el estallido de la revuelta y la guerra en Baleares y Barcelona ha aparecido en distintos documentales. Es el protagonista de Aigua clara, Formentera 1913-1975, de Carmelo Convalia.
* Este artículo apareció en la edición impresa del Viernes, 9 de diciembre de 2011